

www.banglainternet.com

MICHAEL MADHUSUDAN DUTT
Chaturdashpadi Kavitali

চতুর্দশপদী কবিতাবলী

১

উপক্রম

যথাবিধি বন্দি কবি, আনন্দে আসরে,
কহে, যোড় করি কর, গৌড় সুভাজনে;—
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-সাগরে^১
তুলিল যে তিলোত্তমা-মুকুতা যৌবনে;—
কবি-গুরু বাঙ্গালীর প্রসাদে তৎপরে,
গম্বীরে বাজায় বীণা, গাইল, কেমনে,
নাশিলা সুমিত্রা-পুত্র, লঙ্কার সমরে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষেন্দু-নন্দনে^২;—
কল্পনা দৃষ্টীর সাথে আমি ব্রজ--ধামে
তুলিল যে গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে শ্যামে;)^৩—
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে^৪
সেই আমি, গুন, যত গৌড়-চুড়ামণি!—

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
বহুবিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,
সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ,
বাসন্ত আমোদে মন পূরি নিরন্তরে;—
সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
ফ্রাঙ্কিঙ্কো পেতরাকা^৫ কবি; বাক্‌দেবীর বরে
বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন,
রসনা অমৃতে সিক্ত, স্বর্ণ বীণা করে।
কাব্যের খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
স্বমন্দিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
কবীন্দ্র; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
(মনোনীত বর দিয়া) এ উপকরণে।

- ১ ভারত-সাগরে—মহাভারতস্থ সমুদ্রে। তিলোত্তমাসম্বন্ধে কবিণী মহাভারত থেকে সঙ্কলিত।
- ২ মেঘনাদবধ কাব্যের উল্লেখ করা হয়েছে।
- ৩ ব্রজাসনা কাব্যের কথা বলা হয়েছে।
- ৪ বীরসেনা কাব্যের উল্লেখ।
- ৫ ফ্রাঙ্কিঙ্কো পেতরাকা—চতুর্দশ শতাব্দীর ইতালীয় কবি। সনেটের জননাত্মক প্রসিদ্ধ।
- ৬ কবিকৃত মন্তব্য আছে এর পরে—“ফরাসীস দেশস্থ উরসেলস্‌ নগরে। ১৮৬৫ খ্রীঃাব্দে।”

ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি,
উপহার রূপে আজি অরপি রতনে।^৬

৩

বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাষারে তব বিবিধ রতন;—
তা সবে, (অবোধ আমি!) অবহেলা করি,
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষাবৃষ্টি কৃষ্ণণে আচরি।
কাটাইনু বহু দিন সুখ পরিহরি!
অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
মজিনু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি;—
কেলিনু শৈবালে; তুলি কমল-কানন!
যেপ্রে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে—
“ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি?
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে!”
পালিশ্যাম আজ্ঞা সুখে; পাইল্যাম কালে
মাতৃ-ভাষা-রূপে ধনি, পূর্ণ মণিজালে।

৪

কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আমি হেরিনু স্বপনে
কালিদহে। বসি বামা শতদল-দলে
(নিশীথে চলিমা যথা সরসীর জলে
মনোহরা।) বাম করে সাপটি হেলনে
গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি সখনে।
ওজরিছে অমিপুঞ্জ অক পরিমলে,
বহিছে দহের বারি মৃদু কলকলে।—
কার না তোলে রে মনঃ, এ হেন ছলনে!

কবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ,
ধন্য তুমি বঙ্গভূমে! ৭ যশঃ-সুধাদানে
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
বাণেশ্বরী! জোগিলা দুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,
এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব গানে?—
বঙ্গ-হৃদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী।

৫

অন্নপূর্ণার ঝাঁপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি,
পশিছেন, ভবানন্দ, দেখ তব ঘরে
অন্নদা! ৮ বহিছে শূন্য সঙ্গীত-সহরী,
অদশ্যে অঙ্গরাচয় নাচিছে অধরে।—
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,
রাজাসন, রাজছত্র, দিবেন সত্বরে,
রাজলক্ষ্মী; ধন-স্রোতে তব ভাগ্যতরি
ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে।
কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে;
চঞ্চলা ধননা রমা, ধনও চঞ্চল;
তবু কি সংশয় তব জিজ্ঞাসি তোমাতে?
তব বংশ-যশঃ-ঝাঁপি—অন্নদামঙ্গল—
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাগ্যরে,
রাখে যথা সুধামৃত চন্দ্রের মণ্ডলে।

৬

কাশীরাম দাস

চন্দ্রচূড়^৯-জটাঙ্গলে আছিল যেমতি
জাহ্নবী,^{১০} ভারত-রস ঋষি দৈপায়ন,
ঢালি সংকৃত-হৃদে রাখিলা তেমতি;
তৃষ্ণায় আবুল বঙ্গ করিত রোদন।
কঠোরে গঙ্গায় পূজি ভগীরথ ব্রতী,
(সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন!)
সগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি,

- ৭ কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চন্দ্রবর্তী ষোড়শ শতাব্দীর শেষ সীমার কবি। তাঁর চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে কমলে কামিনীর যে চিত্র অঙ্কিত, বর্তমান সনেটে তাই-ই উপকরণরূপে গৃহীত।
৮ অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগের কবি ভারতচন্দ্র রায় অন্নদামঙ্গল কাব্যে অন্নদাদেবীর হরিহোড়ের গৃহ থেকে ভবানন্দ-ভবনে যাত্রার যে বর্ণনা দিয়েছেন, এই সনেটের উপাদান সেখান থেকে সংগৃহীত।
৯ চন্দ্রচূড়—চন্দ্র চূড়ায় যার, অর্থাৎ মহাদেব।
১০ ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের পৌরাণিক কৃষ্ণান্তে মহাদেবের জটাঙ্গলে গঙ্গার আবদ্ধ হয়ে যাওয়া এবং ভগীরথের সাধনায় মুক্তির কথা আছে।
১১ লঙ্কার অশোকাননে সীতা আৰদ্ধ এ খবর রামকে এনে দিল হনুমান।
১২ সৌদামিনী ঘনে-মেঘের কোণে বিদ্যাতের নৃত্য।

পবিত্রিলা আনি মায়ে, এ তিন ভুবন;
সেই রূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে,
ভারত-বসের শ্রোতঃ অনিয়াছ তুমি
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে!
নারিবে শোধিতে ধার কতু গৌড়ভূমি।
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান।
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান!

৭

কৃষ্ণিবাস

জনক জননী তব দিলা শুভ ক্ষণে
কৃষ্ণিবাস নাম তোমা!—কীর্তির বসতি
সতত তোমার নামে সুবঙ্গ-ভবনে,
কোকিলে কণ্ঠে যথা স্বর, কবিপতি,
নয়নরঞ্জন-রূপ কুসুম যৌবনে,
রশ্মি মাণিকের দেহে! আপনি ভারতী,
বৃষ্টি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
পূর্ব-জনমের তব ঋণি হে ভকতি!
পবন-নন্দন হনু, লজ্জি ভীমবলে
সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-সহরী;^{১১}—
তেমতি, যশবি, তুমি সুবঙ্গ-মণ্ডলে
গাও গো রামের নাম সুমধুর তানে,
কবি-পিতা বাণীকিকে তপে তুষ্ট করি!

৮

জয়দেব

চল যাই, জয়দেব, গোকুল-ভবনে
তব সঙ্গে, যথা রঙ্গে তমালের তলে
শিখিপুঙ্খ-চূড়া শিরে, পীত ধড়া গলে
নাচে শ্যাম, বামে রাধা—সৌদামিনী ঘনে!^{১২}
না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে
পূরিও নিকুঞ্জরাজী বেণুর স্বননে!

ভুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
নাচিবে শিখিনী সুখে, গাবে পিকগলে,—
বহিবে সমীর ধীরে সুস্বর-সহরী,—
মৃদুতর কপকলে কালিন্দী আপনি
চলিবে! আনন্দে গুনি সে মধুর ধনি,
ধৈর্যজ ধরি কি হবে ব্রজের সুন্দরী?
মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,
কে আছে ভারতে তরু নাহি ভাবি মনে!

৯

কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি!
কার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে?
গনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,
সৃষ্টি মায়াবলে সরঃ বনের ভিতরে,
নব নাগরীর বেশে তুমিলেন বরে
তোমায়;^{১০} অমৃত রসে রসনা সিকতি,
আপনার স্বর্ণ বীণা অরপিলা করে!—
সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ মহামতি!
মিথ্যা বা কি বলে বলি! শৈলেন্দ্র-সদনে,
লতি জন্ম মন্দাকিনী (আনন্দ জগতে!)
নাশেন কলুষ যথা এ তিন ভুবনে;
সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথলি ভারতে
(পুণ্যভূমি!) হে কবীন্দ্র, সুধা-রবিষণে,
দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেই মতে!

১০

মেঘদূত

কামী যক্ষ দঙ্ক, মেঘ, বিরহ-দহনে,
দূত-পদে বরি পূর্বে, তোমায় সাধিল
বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে,
যেখানে বিরহে প্রিয়া ক্ষুণ্ণ মনে ছিল।
কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল
তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে?
জানি আমি, তুষ্ট হয়ে তার সে সাধনে
প্রদানিলা তুমি তারে যা কিছু যাচিল;
তেরি গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি;—
দাসের বারতা লয়ে যাও শীঘ্রগতি

১০ কালিদাসের কবিত্বলাভ বিষয়ে প্রচলিত কিছন্দতীর উল্লেখ।

১৪ ঋগেন্দ্র—পঞ্চমাল গকড়।

১৬ কৌতুভ—বিষ্ণুর বক্ষে স্থাপিত মণি।

বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,
অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ ঋণি!
কুসুমের কানে স্বনে মলয় যেমতি
মৃদু নাদে, কয়ো তারে, এ বিরহে মরি!

১১

গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শুভক্ষণে।
সাগরের জলে সুখে দেখিবে, সুমতি,
ইন্দ্র-ধনুঃ-চূড়া শিরে ও শ্যাম মূর্তি,
ব্রজে যথা ব্রজরাজ যমুনা-দর্পণে
হেরেন বরাদ্দ বাহে মজি ব্রজাঙ্গনে
দেয় জলাঞ্জলি লাজে! যদি রোধে গতি
তোমার, পর্বত-বৃন্দ, মন্ত্রি ভীম স্বনে
বারি-ধারা-রূপে বাণে বিধো, মেঘপতি,
তা সকলে, বীর তুমি; কারে ডর রণে?
এ দূর গমনে যদি হও ক্রান্ত কতু,
কামীর দোহাই দিয়া ডেকে গো পবনে
বহিতে তোমার ভার। শোভিবে, হে প্রভু,
ঋগেন্দ্রে^{১৪} উপেন্দ্রে^{১৫}সম, তুমি সে বাহনে!—
কৌতুভের^{১৬} রূপে পরো—তড়িত-রতনে।

১২

“বউ কথা কও”

কি দুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
বসি, বউ কথা কও, কও এ কাননে?—
মানিনী ভামিনী^{১৭} কি হে, ভামের গুমরে,
পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে?
তেরি সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে?
তেরি হে এ কথাওপি কহিছ কাতরে?
বড়ই কৌতুক, পাখি, জনমে এ মনে,—
নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে?
সত্য যদি, তবে গুন, দিতেছি যুক্তি;
(শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ সু-দায়ে)
পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী;
“ক্ষম, প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিয়া পায়ে!—
কতু দাস, কতু প্রভু, গুন, ক্ষুণ্ণ-মতি,
প্রেম-রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপরে।

পরিচয়

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে,
ধরণীর বিশ্বাধর চুছেন আদরে
প্রভাতে; যে দেশে গেয়ে, সুমধুর কলে,
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
জাহ্নবী; যে দেশে ভেদি বারিদ^{১৮}-মণ্ডলে
(তুঘারে বপিত বাস উর্ধ্ব কলেবরে,
রজতের উপবীত শ্রোতঃ-রূপে গলে,
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে^{১৯}
(স্বচ্ছ দরপণ!) হেরি ভীষণ মূর্তি;—
যে দেশে কুহরে পিক বাসন্ত কাননে;
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী;—
চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে;—
সে দেশে জনম মম; জননী ভারতী;
তেই প্রেম-দাস আমি, ওলো বরাঙ্গনে!

১৪

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে,
কুসুমের দাস যথা মারুত, সুন্দরি,
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বৃথা সংশয় কেন? কুসুম-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি। কভু পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি; কভু রূপ ধরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
ব্রজে যথা রসরাজ রাসের পরবে!^{২০}
কামের নিকুঞ্জ এই! কত যে কি ফলে,
হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে!
সরঃ ত্যজি সরোজিনী ফুটিছে এ স্থলে,
কদম্ব, বিম্বিকা, বজ্রা, চম্পকের সনে!
সাপিনীরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
কোকিল; কুরঙ্গ গেছে রাখি দু-নয়নে!^{২১}

১৫

যশের মন্দির

সুবর্ণ দেউল আমি দেখিনু স্বপনে
অতি-ভুঙ্গ শৃঙ্গ শিরে! সে শৃঙ্গের তলে,
বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া-বলে,

বহুবিধ রোধে রুদ্ধ^{২২} উর্ধ্বগামী জনে!
তবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
বহু প্রাণী। বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকলে
না পারি লভিতে যত্নে সে রত্ন-ভবনে।
ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে।—
শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,
মৃদু হাসি; “ওরে বাছা, না দিলে শক্তি
আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে?
যশের মন্দির ওই; ওথা যার গতি,
অশক্ত আপনি যম ছুইতে রে তারে!”

১৬

কবি

কে কবি—কবে কে মোরে? ঘটকালি করি,
শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন,
সেই কি সে যম-দমী? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন?
সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী
যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,
অন্তগামী-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি
ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ।
আনন্দ, অশ্রুপ, ক্রোধ, যার আঞ্জা মানে;
অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে;
নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে;
মরুভূমে—তুট হয়ে যাহার ধেয়ানে
বহে জলবতী নদী মৃদু কলকলে!

১৭

দেব-দোল

ওই যে অনিছ ধ্বনি ও নিকুঞ্জ-বনে,
ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুঁষি ফুলাধরে;
ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরণে,
তুষিতে প্রত্যাষে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে!
দেখ, মীলি,^{২৩} ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,
অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জ্বল-অধরে,—
আসিছেন সবে হেথা—এই দোলাসনে—

পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-মনোহরে!
স্বর্গীয় বাজনা ওই! পিককুল কবে,
কবে বা মধুপ, কারে হেন মধু-ধ্বনি?
কিনুরের বীনা-তান অল্লরার রবে!
আনন্দে কুসুম-সাজ ধরেন ধরণী,—
নন্দন-কানন-জাত পরিমল ভবে
বিতরেন বায়ু-ইন্দ্র^{২৪} পবন আপনি!

১৮

শ্রীপঞ্চমী

নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভূভারতে
বিসর্জিবে ভূভারত, বিশ্বতির জলে,
ও তব ধবল মূর্তি সুদল কমলে;—
কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার জগতে!
মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিতা কৌশলে
এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে
সে কুসুমে বাস তব, যথা মরকতে
কিন্তু পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে!
কবির হৃদয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাজ্য চরণে
পরম-ভক্তি-ভাবে চিরকাল দিবে
দশ-দিশে, যত দিন এ মন ভবনে
মনঃপন্ন ফোটে, পূজা, তুমি, মা, পাইবে!—
কি কাজ মাটির দেহে তবে, সনাতনে?

১৯

কবিতা

অন্ধ যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে
নলিনী? রাখিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,
লভে কি সে সুখ কভু বীণার সুহরে?
কি কাক, কি পিকধ্বনি,—সম-ভাব তার!
মনের উদ্যানে-মাঝে, কুসুমের সার
কবিতা-কুসুম-রত্ন!— দয়া করি নরে,
কবি-মুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
বানীরূপে বীণাপাণি এ নর-নগরে।—
দুর্ঘটি সে জন, যার মনঃ নাহি মজে
কবিতা-অমৃত-রসে! হায়, সে দুর্ঘটি,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে

২৪ বায়ু-ইন্দ্র—বায়ুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। গ্রীক কল্পনার ছায়াপাত লক্ষণীয়।

২৫ সরস্বতী।

২৬ মৃদুভাবে, ধীরে ধীরে।

ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনি ভারতি!
কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—
তুমি যেন বিজে, মা গো, এ মোর মিনতি।

২০

আশ্বিন মাস

সু-শ্যামাঙ্গ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত।
এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে,
মহিষমর্দিনীরূপে ভকতের ঘরে;
বামে কমকায়ী রমা, দক্ষিণে আয়ত-
লোচনা বচনেশ্বরী^{২৫}, স্বর্গবীণা করে;
শিখিপৃষ্ঠে শিখিধ্বজ, যার শরে হত
তারক—অসুরশ্রেষ্ঠ; গণ-দল যত,
তার পতি গণদেব, রাজা কলেবরে
করি-শিরঃ;—আদিত্যক বেদের বচনে।
এক পদ্মে শতদল! শত রূপবতী—
নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্রে গগনে!
কি আনন্দ! পূর্ব কথা কেন কয়ে, স্মৃতি,
আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে?—
ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভক্তি?

২১

সায়ংকাল

চেয়ে দেখ, চলিছেন মৃদে^{২৬} অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায়ে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে। ক বা যত্নে কাদখিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে!—
কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী?
অতি-তুরা গড়ি ধনী দৈব-মায়া-বলে
বহুবিধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণ-মালা গলে!
সাজাইবে গজ, বাজী; পর্বতের শিরে
সুবর্ণ কিরীট দিবে; বহাবে অধরে
নদস্রোতঃ উজ্জ্বলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে!
সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে
হেমাঙ্গ বিহঙ্গ ধোবে!—এ বাজী করি রে
গুণ ফণে দিনকর কর-দান করে!

১৮ বারিদ—মেঘ।

১৯ মান-সরোবরে—মানস সরোবরে।

২০ রাসপূর্ণিমায় ব্রজধামে কৃষ্ণের রাখা ও গোপীদের সঙ্গে প্রণয়লীলার প্রসঙ্গ।

২১ নারীরূপের বর্ণনা।

২২ রোধে রুদ্ধ—প্রতিবন্ধকের দ্বারা বন্ধ।

২৩ উন্মীলিত করে।

সায়ংকালের তারা

কার সাথে ভুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে?
আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
গোধূলির? কি ফণিনী, যার সু-কবরী
সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জ্বলে?—
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে
কি হেতু? ভাগ কি তোমা বাসে না শব্দরী?
হেরি অপরূপ রূপ বৃষ্টি ক্ষুণ্ণ মনে
মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
যবে কেলি করে তারা সুহাস-অম্বরে?
কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরান্দনে,—
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আঁখি স্বরে!

নিশা

বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,
চেয়ে দেখ, তারাচয় ফুটিছে গগনে,
মৃগাক্ষি!—সুহাস-মুখে সরসীর জলে,
চন্দ্রিমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে।
কত যে কি কহিতেছে মধুর স্বনে
পবন—বনের কবি, ফুল ফুল-দলে,
বৃষ্টিতে কি পায়, প্রিয়ে? নারিবে কেমনে,
প্রেম-ফুলেশ্বরী তুমি প্রমদা-মণ্ডলে^{২৭}
এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
চন্দ্রিমার রূপে এতে তোমার মুরতি!
কাল বলি অবহেলা, প্রেয়সি, যে করে
নিশায়, আমার মতে সে বড় দুর্খতি।
হেন সুবাসিত শ্বাস, হাস স্নিগ্ধ করে
যার, সে কি কভু মন্দ, ওলো রসবতি?

২৭ প্রমদামণ্ডলে—নারীমণ্ডলীতে।

২৮ কৃষ্ণ-বাহনে—মহাদেবকে।

নিশাকালে নদী-তীরে বট-বৃক্ষ-তলে
শিব-মন্দির

রাজসূয়-যজ্ঞে যথা রাজাদল চলে
রতন-মুকুট শিরে; আসিছে সঘনে
অগণ্য জোনাকীব্রজ, এই তরুতলে
পূজিতে রজনী-যোগে বৃষ্ণ-বাহনে^{২৮}।
ধূপরূপ পরিমল অদূর কাননে
পেয়ে, বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে
মলয়; কৌমুদী, দেখ, রজত-চরণে
বীচি-রব-রূপ পরি নূপুর, চঞ্চলে
নাচিছে; আচার্য্য-রূপে এই তরু-পতি
উচ্চারিছে বীজমন্ত্র। নীরবে অম্বরে,
তারাদলে তারানাথ করেন প্রণতি
(বোধ হয়) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে!
তুমিও, লো কল্লোলিনি, মহাব্রতে ব্রতী,—
সাজায়েছ, দিব্য সাজে, বর-কলেবরে!

ছায়াপথ

কই মোরে, শশিপ্রিয়ে, কহ, কৃপা করি,
কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,
এ পথ,—উজ্জ্বল কোটি মণির কিরণে?
এ সুপথ দিয়া কি গো ইন্দ্রাণী সুন্দরী
আনন্দে ভেটিতে যান নন্দন-সদনে
মহেন্দ্রে, সঙ্গতে শত বরাঙ্গী অঙ্গরী,
মলিনি ক্ষণেক কাল চারু তারা-গণে—
সৌন্দর্য্যে?—এ কথা দাসে কহ, বিভাবরি!
রাণী তুমি; নীচ আমি; তেঁই ভয় করে,
অনুচিত বিবেচনা পার করিবারে
আলাপ আমার সাথে; পবন-কিঙ্করে,—
ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,
দেও কয়ে; কহিবে সে কানে, মৃদুস্বরে,
যা কিছু ইচ্ছ, দেবি, কহিতে আমারে!

কুসুমে কীট

কি পাপে, কহ তা মোরে, লো বন-সুন্দরি,
কোমল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাপে—
এ বিহম যমদূত? কাঁদে মনে করি
পরায় যাতনা তব; কত যে কি তাপে
পোড়ায় দুরন্ত তোমা, বিষদন্তে হরি
বিরাম দিবস নিশি! মৃদে কি বিলাপে
এ তোমার দুখ দেখি সখী মধুকরী,
উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে?
বিষাদে মলয় কি লো, কহ, সুবদনে,
নিশ্বাসে তোমার ক্রেশে, যবে লো সে আসে
যাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে?
কানন-চন্দ্রিমা তুমি কেন রাহু-গ্রাসে?
মনস্তাপ-রূপে রিপু, হায়, পাপ-মনে,
এইরূপে, রূপবতি, নিত্য সুখ নাশে!

বটবৃক্ষ

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমারে,
নাহি চাহে মনঃ মোর তাহে নিন্দা করি,
তরুরাজ! প্রত্যক্ষতঃ ভারত-সংসারে,
বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি!
জীবকুল-হিতৈষিনী, ছায়া সু-সুন্দরী,
তোমার দুহিতা, সাধু! যবে বসুধারে
দগধে আগ্নেয় তাপে, দয়া পরিহরি,
মিহির, আকুল জীব বাঁচে পূজি তাঁরে।
শত-পত্রময় মঞ্চ, তোমার সদনে,
খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,
পদ্মরাগ ফলপুঞ্জ ভূঞ্জি হ্রষ্ট-মনে;—
মৃদু-ভাষে মিষ্টালাপ কর তুমি কত,
মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে!
দেব নহ; কিন্তু গুণে দেবতার মত।

সৃষ্টিকর্তা

কে সৃজিলা এ সুবিঘ্নে জিজ্ঞাসিব কারে
এ রহস্য কথা, বিশ্বে, আমি মন্দমতি?
পার যদি, তুমি দাসে কহ, বসুমতি;—

২৯ এখানে নির্ভয়ে।

দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, ভিক্ষা, চিনিবারে
তাহায়, প্রসাদে যার তুমি, রূপবতি,—
ভ্রম অসঙ্কমে^{২৯} শূন্যে! কহ, হে আমারে,
কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,
যার আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে
তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জ্বলে?
অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
যাঁহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-মণ্ডলে
কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে,
নিশানাথ। নদকুল, কহ কলকলে,
কিছা তুমি, অস্থপতি, গম্ভীর স্বনে।

সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি,
দেখি তোমা দিবামুখে উদয়-শিখরে,
লুটায় ধরণতিলে, করে স্তুতি-ধনি;
আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি।
অসীম মহিমা তব, যখন প্রথমে
শোভ তুমি, বিভাবসু, মধ্যাহ্নে অম্বরে
সমুজ্জ্বল করজালে আরবি মেদিনী!
অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,
হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে;
উর্বরা তোমার বীর্ঘ্যে সতী বসুমতী;
বারিদ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে;—
কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, দিনপতি,
কোটি রবি শোভে নিত্য যার পদতলে!

সীতাদেবী

অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা,
বৈদেহি! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,
একাকিনী তুমি, সতি, অশোক-কাননে,
চারি দিকে চেড়ীবৃন্দ, চন্দ্রকলা যথা
আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে! হায়, বহে বৃথা
পদ্মাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্রু-ধারা ঘনে!
কোথা দাশরথি শূর—কোথা মহারথী
দেবর লক্ষণ, দেবি, চিরজয়ী রণে?

কি সাহসে, সুকেশিনি, হরিল তোমারে
রাক্ষস? জানে না মূঢ়, কি ঘটিবে পরে!
রাহ-গ্রহ-রূপ ধরি বিপত্তি আধারে
জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে।
মজিবে এ রক্ষাবংশ, খ্যাত ত্রিসংসারে
ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে!

৩১ মহাভারত

কল্পনা-বাহনে সুখে করি আরোহণ,
উতরিনু, যথা বসি বদরীর তলে,
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতূহলে
সত্যবতী-সুত কবি,—ঋষিকুল-ধন!
শুনি গঙ্গীর ধনি; উষ্মিলি নয়ন
দেখিনু কৌরবেশ্বরে, ৩০ মন্ত বাহুবলে;
দেখিনু পবন-পুত্র, ৩১ ঝড় যত চলে
হুঙ্কারে! ৩২ আইলা কর্ণ-সূর্য্যের নন্দন ৩৩—
তেজস্বী। উজ্জ্বলি যথা ছোটে অনধরে
নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্ব মহামতি,
আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে
গাণ্ডীব ৩৪—প্রচণ্ড-দণ্ড-দাতা রিপু শ্রুতি। ৩৫
তরাসে আকুল হৈনু এ কাল সমরে,
ছাপরে গোগৃহ-রণে উত্তর যেমতি। ৩৬

৩২ নন্দন-কানন

লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,
যথা ফোটে, পারিজাত; যথায় উর্ধ্বশী,—
কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-শশী,—
নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বননে;
যথা রজা, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী
মোহে মনঃ সুমধুর স্বর বরিষণে,—
মন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ তীরে বসি,
মিশ্রায়ে সু-কণ্ঠ-রব বীচির বচনে!
যথায় শিশিরের বিন্দু ফুল ফুল-দলে ৩৬(১)

৩০ কৌরবেশ্বর—সূর্য্যোধন।

৩১ দুর্ঘোধন-তীরের গদাযুদ্ধের প্রসঙ্গ।

৩২ গাণ্ডীব—অর্জুনের ধনু। ঋতবাহিনীকালে অগ্নির-প্রদত্ত। ৩৩ কর্ণসূর্য্যের যুদ্ধের প্রসঙ্গ।

৩৪ মহাভারতের বিরাট পর্বের কাহিনীর উল্লেখ। গোপৃহ-রণে বৃহন্নলার ছদ্মবেশী অর্জুন একাকী কৌরব পক্ষকে পরাজিত করেছিলেন। সেই দৃশ্য দেখে বিরাটরাজপুত্র উত্তরের ভীতির প্রসঙ্গ তোলা হয়েছে।

৩৬(১) আদর্শ গ্রন্থে মৃত্যুপ্রমোদের জন্য একটি মাত্র বেশি হয়েছে মনে হয়।

৩৭ কপোতাক্ষ নদের তীরে সাগরদাঁড়ি গ্রাম কবির জন্মস্থান।

সদা সদ্যঃ, যথা অলি সতত গুঞ্জরে;
বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে;
বসি যথা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে;
লও দাসে; আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
ভাব-পটে কল্পনা যা সদা চিত্র করে।

৩৩ সরস্বতী

তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে;
তৃষাতুর জন যথা হেরি জলবতী
নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে
পিপাসা-নাশের আশে; এ দাস তেমতি,
জ্বলে যবে প্রাণ তার দুঃখের জ্বলনে,
ধরে রাজা পা দুখানি, দেবি সরস্বতি!—
মার কোল-সম, মা গো, এ তিন ভুবনে
আছে কি আশ্রম আর? নয়নের জলে
ভাসে শিশু যবে, কে সাধুনে তারে?
কে মোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে?
কে তার মনের বেদ নিবারিতে পারে,
মধুমাথা কথা কয়ে, স্নেহের কৌশলে?—
এই ভারি, কৃপাময়ি, ভারি গো তোমারে!

৩৪ কপোতাক্ষ নদ

সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে।
সতত তোমার কথা ভারি এ বিরলে;
সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
শোনে মায়-যন্ত্রধনি) তব কলকলে
জুড়াই এ কান আমি শ্রান্তির ছলনে!—
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে,
কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে?
দুঃখ-স্রোতারূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে! ৩৭
আর কি হে হবে দেখা?—যত দিন যাবে,
প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেরে দিতে

৩০ পবন-পুত্র—ক্রীমসেন। পবনের ঔরসে কুঞ্জীর গর্ভে জন্ম।

৩১ কর্ণ-সূর্য্যের ঔরসে কুঞ্জীর গর্ভে জন্ম।

৩২ কর্ণসূর্য্যের যুদ্ধের প্রসঙ্গ।

৩৩ মহাভারতের বিরাট পর্বের কাহিনীর উল্লেখ। গোপৃহ-রণে বৃহন্নলার ছদ্মবেশী অর্জুন একাকী কৌরব পক্ষকে পরাজিত করেছিলেন। সেই দৃশ্য দেখে বিরাটরাজপুত্র উত্তরের ভীতির প্রসঙ্গ তোলা হয়েছে।

৩৬(১) আদর্শ গ্রন্থে মৃত্যুপ্রমোদের জন্য একটি মাত্র বেশি হয়েছে মনে হয়।

৩৭ কপোতাক্ষ নদের তীরে সাগরদাঁড়ি গ্রাম কবির জন্মস্থান।

বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, পাবে
বঙ্গজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে
লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে!

৩৫ ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে খেয়া দেব ঈশ্বরী পাটনী।”

অন্নদামঙ্গল।

কে তোর ভরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি? ৩৮
ছলিতে তোরে রে যদি কামিনী কমলে,—
কোথা করী, বাম করে ধরি যারে বলে,
উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে সুবদনী?
রূপের বনিতে আর আছে কি রে মণি?
এর সম? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—
কনক কমল ফুল এ নদীর জলে—
কোন দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী?
কাটের সঁউতি তোর, পদ-পরশনে
হইতেছে স্বর্ণময়! এ নব যুবতী—
নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে;
বলে বেয়ে নদী-পারে যা রে শীঘ্রগতি।
মেগে নিস, পার করে, রব-রূপ ধনে
দেখায়ে ডকতি, শোন এ মোর যুক্তি!

৩৬

বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,
মাধবের বার্তাবহ; যার কুহরণে
ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে!—
তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যে মতে
গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে!
মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
কে কোথা মলিন কবে মধুর মিলনে,
বসুমতী সতী যবে রত প্রেমব্রতে?—
দুরন্ত কৃতান্ত-সম হেমন্ত এ দেশে ৩৯
নির্ময়; ধরার কণ্ঠে দৃষ্ট তুই অতি!
না দেয় শোভিতে কড় ফুলরত্নে কেশে,

৩৮ ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কাব্যে ঈশ্বরী পাটনীর কাহিনী আছে। দেবী অন্নদা ছদ্মবেশে তার নৌকায় নদী পার হয়েছিলেন।

৩৯ [কবি-কৃত পাদটীকা “করাসীসুদেশে”।]

৪০ কৃষ্ণপ্রেম-গীটার প্রসঙ্গ।

৪১ রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের প্রসঙ্গ।

মধুসূদন কাব্য—১০

পরায় ধবল বাস বৈধব্যে যেমতি!—
ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর বেশে
সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীঘ্রগতি!

৩৭ প্রাণ

কি সুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন!
বাহু-রূপে দুই রথী, দুর্জয় সমরে,
বিধির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে;—
পঞ্চ অনুচর তোমা সেবে অনুক্ষণ।
সুহাসে গ্রাণেরে গন্ধ দেয় ফুলবন;
যতনে শ্রবণ আনে সুমধুর স্বরে;
সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন
ভূতলে, সুনীল নভে, সর্ব চরাচরে!
স্পর্শ, স্বাদ, সন্দা ভোগ যোগায়, সুমতি!
পদরূপে দুই বাজী তব রাজ-দ্বারে;
জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—ভবে বৃহস্পতি;—
সরস্বতী অবতার রসনা সংসারে!
স্বর্ণস্রোতারূপে লহ, অবিরল-গতি,
বহি অঙ্গে, রঙ্গে ধনী করে হে তোমারে!

৩৮ কল্পনা

লও দাসে সঙ্গে সঙ্গে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
বাগ্দেরীর প্রিয়সখি, এই ডিঙ্কা করি;
হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি!
চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে,
সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি,
নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায়ে; সঘনে
পূরি বেগুরবে দেশ! ৪০ কিব্বহু শুভঙ্করি,
চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি, ৪১
কিন্ম সে ভীষণ ক্ষেত্রে, যথা শরজালে
নাশিছেন ঋতুকুলে পার্ব মহামতি। ৪২
কি স্বরণে, কি মরতে, অতল পাতালে,
নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি!

রাজপথে শোভে যথা, রমা-উপবনে,
বিরাম-আলয়বন্দ; গড়িলা তেমতি
দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,
তব নিত্য পথে শূন্যে, রবি, দিনপতি!
মাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
গ্রহেন্দ্র; প্রবেশ তব কখন সুক্ষণে,—
কখন বা প্রতিকূল জীব-কূল প্রতি!
আসে বিরামালয়ে সেবিত্তে চরণে
গ্রহব্রজ; প্রজাব্রজ, রাজাসন-তলে
পূজে রাজপদ যথা; তুমি তেজাকর,
হৈমময় তেজঃ-পুঞ্জ প্রসাদের ছলে,
প্রদান প্রসন্ন ভাবে সবার উপর।
কাহার মিলনে, তুমি হাস কুতূহলে,
কাহার মিলনে বাম—শুনি পরস্পর।

তোমার হরণ-গীত গাব বঙ্গাসরে
নব তানে, ভেবেছিঁ সুভদ্রা, সুন্দরি;
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
ওখাইল, যথা গ্রীষ্মে জলরাশি সরে!
ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে
না দেন শিশিরামৃত তারে বিভাবরী?
ঘৃতাছতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
ত্রিয়মাণ, অভিমানে তেজঃ পরিহরি,
বৈশ্বানর^{৪৩}! দুরদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে,
কিন্তু (ভবিষ্যৎ কথা কহি) ভবিষ্যতে
ভাগ্যবান্ভর কবি, পূজি হৈপায়নে,^{৪৪}
কৃষি-কূল-রত্ন বিজ্ঞ গাবে লো ভারতে
তোমার হরণ-গীত; তুমি বিজ্ঞ জানে,
লভিবে সুসশঃ, সান্তি^{৪৫} এ সঙ্গীত-ব্রতে!

৪৩ অগ্নি।

৪৪ হৈপায়ন—মহাভারতকার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস।

৪৫ সমাপ্ত করে।

৪৬ তুমকী—তুমকী বা একতারা।

৪৭ ক—কল। পূর্ববঙ্গের কথাভাষার প্রভাব।

৪৮ সাধে হওয়া উচিত।

৪৯ পৌরাণিক উল্লেখ। অমৃতের অধিকার নিয়ে সমুদ্রমন্থনের পরে দেব-দানবের সংঘর্ষ বেধেছিল। বিষ্ণুর নির্দেশে ইন্দ্র চন্দ্রলোকে অমৃতভাণ্ড রেখেছিলেন দৈত্যদের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য।

শুনি শুনি শুনি ধ্বনি তোর এ কাননে,
মধুকর, এ পরাণ কাঁদেরে বিষাদে!
ফুল-কূল-বধু-দলে সাধিস্ যতনে
অনুক্ষণ, মাগি ভিক্ষা অতি মৃদু নাদে,
তুমকী^{৪৬} বাজায়ে যথা রাজার তোরণে
ভিখারী, কি হেতু তুই? ক^{৪৭} মোরে,
কি সাদে^{৪৮}
মোমের ভাণ্ডারে মধু রাধিস্ গোপনে,
ইন্দ্র যথা চন্দ্রলোকে, দানব-বিবাদে,
সুধামৃত^{৪৯} এ আয়াসে কি সুফল ফলে?
কৃপণের ভাগ্য তোর! কৃপণ যেমতি
অনাহারে, অনিদ্রায়, সঞ্চয়ে বিকলে
বৃথা অর্থ; বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি!
গৃহ-চ্যুত করি তোর, লুটি লয় বলে
পর জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি!

এ মন্দির-বৃন্দ হেথা কে নির্খিল কবে?
কোন জন? কোন কালে? জিজ্ঞাসিব কারে?
কহ মোরে কহ তুমি কল কল রবে,
ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে।
এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,
থাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,
দীপরূপে আলো করি বিস্মৃতি-আধারে?
বৃথা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে।
কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভবমণ্ডলে?
গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে
পাথর; হতাশে তার কি ধাতু না গলে?—
কোথা সে? কোথা বা নাম? ধন? লো ললনে?
হায়, গত, যথা বিশ্ব তব চল জলে!

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে?
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা-বলে
বৈজয়ন্ত-সম^{৫০} ধাম ও মর্ত্য-নন্দনে
শোভিল? হরিল কে সে নরান্নরা-দলে,
নিত্য যারা, নৃত্যগীতে এ সুখ-সদনে,
মজাইত রাজ-মনঃ, কাম-কুতূহলে?
কোথা বা সে কবি, যারা বীণার স্বনে,
(কথারূপ ফুলপুঞ্জ ধরি পুট করে)
পূজিত সে রাজপদ? কোথা রথী যত,
গাণ্ডীবি-সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে?
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি^{৫১}? তোর হাতে হত।
রে দুরন্ত, নিরন্তর যেমত সাগরে
চলে জল, জীব-কূলে চালাস্ সে মত।

ধর ধনুঃ সাবধানে পার্থ মহামতি।
সামান্য মেনো না মনে, ধাইছে যে জন
ক্রোধভরে তব পানে! ওই পশুপতি,
কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন!
ছঙ্কারি আসিছে ছদ্মী^{৫২} মৃগরাজ-পতি,
ছঙ্কারি, হে মহাবাহু, দেহ তুমি রণ।
বীর-বীর্যে আশা-লতা কর ফলবতী—
বীরবীর্যে আভতোষে^{৫৩} তোম, বীর-ধন
করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে;
কিন্তু, হে কৌন্তেয়, কহি, যাছি যে শর,
বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অস্ত্র-ধনে,
নারিবে লভিতে কত,—দুর্লভ এ বর!
কি লাজ, অর্জুন, কহ, হারিলে এ রণে?
মৃত্যুঞ্জয় রিপু তব, তুমি, রথি, নর!^{৫৪}

৫০ বৈজয়ন্ত—ইন্দ্রের পুত্রী।

৫১ প্রজাবান—এই অর্থে।

৫২ ছদ্মবেশধারী।

৫৩ মহাভারতের আখ্যান এ-কবিতার উপাদান।

৫৪ কল্পাস্কন্ধ।

৫৫ ইন্দ্রবচন বিদ্যাসাগরের উল্লেখ্যে রচিত।

৫৬ মহাভারতের গোপূহ-যুদ্ধের উল্লেখ।

৫৭(১) অকিঞ্চন—নিঃস্ব, দুঃখী, সামান্য।

৫৮ ফ্রান্সে নিদারুণ আর্থিক সঙ্কটের দিনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যের প্রতি ইঙ্গিত।

আলোক-সাগর-রূপ রবির কিরণে,
ভূবে যথা প্রভাতের তারা সুহাসিনী;—
ফুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,
কুসুম-কূলের কলি কুসুম-যৌবনে;—
বহি যথা সুপ্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী,
লভে নিরবাণ সুখে সিঙ্কুর চরণে,—
এই রূপে ইহ লোক—শান্ত্রে এ কাহিনী—
নিরন্তর সুখরূপ পরম রতনে
পায় পরে পর-লোকে, ধরমের বলে।
হে ধর্ম, কি লোভে তবে তোমারে বিশ্বরি,
চলে পাপ-পথে নর, ভুলি পাপ-ছলে?
সংসার-সাগর-মাঝে তব স্বর্ণতরি
তেয়াগি, কি লোভে ভূবে বাতময়^{৫৫} জলে?
দু দিন বাঁচিতে চাহে, চির দিন মরি?

হায় রে, কোথা সে বিদ্যা, যে বিদ্যার বলে,
দূরে থাকি পার্থ রথী তোমার চরণে
প্রণমিলা, দ্রোণগুরু! আপন কুশলে
তুমিলা তোমার কর্ণ গোপূহের রণে!^{৫৭}
এ মম মিনতি, দেব, আসি অকিঞ্চনে^{৫৭(১)}
শিখাও সে মহাবিদ্যা এ দূর অঞ্চলে।
তা হলে, পূজিব আজি, মজি কুতূহলে,
মানি যারে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে!
নমি পায়ে কব কানে অতি মৃদুধরে,—
বেঁচে আছে আজু^{৫৮} দাস তোমার প্রসাদে;^{৫৯}
অচিরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনা-নগরে;
কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে।—
কত যে কি বিদ্যা-লাভ দ্বাদশ বৎসরে
করিনু, দেখিবে, দেব, স্নেহের আহ্বাদে।

৫৩ আভতোষ—অল্পে সন্তুষ্ট মহাসেব।

৫৮ আজও।

শ্যুশান

বড় ভাল বাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে,—
তবু-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে।
নীরাবে আসীন হেথা দেখি ভ্রমাসনে
মৃত্যু—তেজোহীন আঁখি, হাড়-মালা গলে,
বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে!
অর্থের গৌরব বৃথা হেথা— এ সদনে—
রূপের প্রফুল্ল ফুল শুষ্ক হতাশনে,
বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে।
কি সুন্দর অট্টালিকা, কি কুটীর-বাসী,
কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি।
জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি।
গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি
পত্র-পুঞ্জ, আয়ু-কুঞ্জ, কাল, জীব-রাশি
উড়ায়, এ নদ-পাড়ে তাড়ায় তেমতি।

৪৮

করুণ-রস

সুন্দর নদের তীরে হেরি সুন্দরী
বামারে মলিন-মুখী, শরদের শশী
রাহুর তরাসে যেন! সে বিরলে বসি,
মৃদে কঁাদে সুবদনা; ঝরঝরে ঝরি,
গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তা-ফল খসি।
সে নদের স্রোতঃ অশ্রু পরশন করি,
ভাসে ফুল কমলের স্বর্ণকান্তি ধরি,
মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,
গন্ধামোদী গন্ধবহে সুগন্ধ প্রদানি।
না পারি বুঝিতে মায়া, চাহিনু চঞ্চলে
চৌদিকে; বিজ্ঞান দেশ; হৈল দেব-বাণী;—
“কবিতা-রসের স্রোতঃ এ নদের ছলে;
করুণা বামার নাম—রস-কুলে রাণী;
সেই ধন্য, বশ সতী যার তপোবলে!”

৪৯

সীতা—বনবাসে

ফিরাইলা বনপথে অতি ক্ষুণ্ণ মনে
সুরধী লক্ষণ রথ, তিত্তি চক্ষুঃ-জলে;—
উজ্জলিল বন-রাজী কনক কিরণে

স্যান্দন, দিনেন্দ্র যেন অস্ত্রের অচলে।
নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে
দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের বিহ্বলে;—
“তাজিলা কি, রঘু-রাজ, আজি এই ছলে
চির জ্ঞানো জানকীরে? হে নাথ! কেমনে—
কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে?
কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি দানে,
(দাবানল-রূপে যবে দুখানল দহে)
জুড়াবে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে?”
নীরবিলা ধীরে সাধ্বী; ধীরে যথা রহে
বাহ্য-জ্ঞান-শূন্য মূর্তি, নির্ধিত পাষণে! ৬০

৫০

কত ক্ষণে কান্দি পুনঃ কহিলা সুন্দরী;—
“নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুস্বপনে?
হায়, অভাগিনী সীতা! ওই যে সে তরি,
যাহে বহি, বৈদেহীরে আনিলা এ বনে
দেবর! নদীর স্রোতে একাকিনী, মরি!—
কাঁপি ভয়ে ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে!
অচিরে তরঙ্গ-চয়, নিষ্ঠুরে লৌ ধরি,
গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়ায়ে, পীড়নে
ভাঙ্গি বিনাশিবে ওরে! হে বাঘব-পতি,
এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে!
ও পদ-স্বাতীত, নাথ, কোথা তার গতি!”—
মূর্ছায় পড়িলা সতী সহসা ভূতলে
পাষণ-নির্ধিত মূর্তি কাননে যেমতি
পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে।

৫১

বিজয়া-দশমী

“যেয়ো না, রজনী, আজি লয়ে তারাদলে!
গেলে তুমি দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে!—
উদিলে নির্ভয় রবি উদয়-অচলে,
নয়নের মণি মোর নয়ন হারায়ে!
বার মাস তিত্তি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে,
পেয়েছি উমায় আমি! কি সাধ্বনা-ভাবে—
তিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুন্তলে,
এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে?
তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে
দূর করি অন্ধকার; অনিতেছি বাণী—

মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে!
দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,
নিবাও এ দীপ যদি!”—কহিলা কাতরে
নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী। ৬১

৫২

কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভ নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে!—
হেমাঙ্গি রোহিণি, তুমি অঙ্গ-ভঙ্গি করি,
হলাহলি দিয়া নাচ, তারা-সঙ্গি-দলে!—
জান না কি কোন ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি,
রত ও নিশায় বঙ্গ? পূজে কুতূহলে
রমায় শ্যামাস্বী এবে, নিদ্রা পরিহরি;
বাজে শীখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে!
ধন্য তিথি ও পূর্ণিমা, ধন্য বিভাবরী!
হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে
এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাগে রাত্তা পদে,—
থাক বঙ্গ-গৃহে, যথা মানসে, মা, হাসে
চিররুচি ৬২ কোকনদ; বাসে ৬৩ কোকনদে
সুগন্ধ; সুরভে জ্যোৎস্না; সুতারা আকাশে;
তক্তির উদরে মুক্তা; মুক্তি গঙ্গা-স্রোতে!

৫৩

বীর-রস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেখিনু নয়নে
গিরি-শিরে; বায়ু-রথে, পূর্ণ ইরশ্বদে,
প্রলয়ের মেঘ যেন! ভীম ৬৪ শরাসনে
ধরি বাম করে বীর, মস্ত বীর-মদে,
টঙ্কারিছে মুহূর্মুহঃ, হুঙ্কারি ভীষণে!
ব্যোমকেশ-সম কায়; ধরাতল পদে,
রতন-মণ্ডিত শিরঃ ঠেকিছে গগনে
বিজলী-ঝলসা-রূপে উজ্জলি জলদে।
চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরাসে,
ঢালখান; উরু-দেশে অসি তীক্ষ্ণ অতি,
চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র। সুধিনু তরাসে,—
“কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি?”

৬১ বাংলা শ্যামাস্বীর অঙ্কুরিত “আগমনী-বিজয়া” গ্রন্থ থেকে এ-কবিতার উপাদান গৃহীত।

৬২ চিরকালীন সৌন্দর্য।

৬৩ বাস করে।

৬৪ ভীষণ।

৬৫ মহাভারতের ‘গদাপর্বে’র অন্তর্গত ভীম-দুর্যোধনের গদাযুদ্ধ থেকে এ-কবিতার উপাদান গৃহীত।

৬৬ মহাভারতের ‘বিরাট পর্বে’র অন্তর্গত গোপূহ-রণ থেকে কবিতাটির উপকরণ গৃহীত।

৬৭ স্যান্দন—রথ।

৬৮ মৈনাক পর্বত ও ইস্কের বিরোধের পৌরাণিক উল্লেখ।

আইল শব্দ বহি প্তবধ আকাশে—
“বীর-রস এ বীরেন্দ্র, রস-কুল-পতি!”

৫৪

গদা-যুদ্ধ

দুই মস্ত হস্তী যথা উর্দ্ধতণ করি,
রকত-বরণ আঁখি, গরজে সঘনে,—
ঘুরায় ভীষণ গদা শূন্যে, কাল রূপে,
গরজিলা দুর্যোধন, গরজিলা অরি
ভীমসেন। ধূলা-রাশি, চরণ-তাড়নে
উড়িল; অধীরে ধরা থর থর থরি
কাঁপিলা;— টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে;
উথলিল হৈপায়নে জলের লহরী,
ঝড়ে যেন! যথা মেঘ, বজ্রানলে ভরা,
বজ্রানলে ভরা মেঘে আঘাতিলে বলে,
উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় তুরা
বিজলী; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
উগরিল অগ্নি-কণা দরশন-হরা!
আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভূতলে! ৬৫

৫৫

গোগৃহ-রণে

হুঙ্কারি টঙ্কারিলা ধনুঃ ধনুর্ধারী
ধনঞ্জয়, মৃত্যুঞ্জয় প্রলয়ে যেমতি! ৬৬
চৌদিকে ঘেরিল বীরে রথ সারি সারি,
স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি!—
শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
শূরেন্দ্র, শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি
প্রথর কিরণে মেঘে খ-মুখে নিবারি,
শোভেন অন্নানে নভে। উত্তরের প্রতি
কহিলা আনন্দে বধী;—“চালাও স্যান্দনে ৬৭
বিরাট-নন্দন, দ্রুতে যথা সৈন্য-দলে
লুকাইছে দুর্যোধন হেরি মোরে রণে,
তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে
বজ্রাগ্নির কাল তেজে ভয় পেয়ে মনে। ৬৮—
দণ্ডিব প্রচণ্ডে দুটে গাণ্ডীরের বলে।”

৬০ রামায়ণের উত্তর কাণ্ড থেকে এইটি এবং পরবর্তী সনেটের উপাদান সম্বলিত।

কুরুক্ষেত্রে

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
সিংহ-বৎসে। সপ্ত রথী বেড়িলা তেমতি
কুমারে। অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
পড়ে পুঞ্জ পুঞ্জ পুড়ি, অনিবার-গতি!
সে কাল অনল-তেজে, সে বনে যেমতি
রোধে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
গরজিলা মহাবাহু চারি দিকে ফিরে
রাষে, ভয়ে। ধরি ঘন ধূমের মুরতি,
উড়িল চৌদিকে, ধূরা, পদ-আফালনে
অশ্বের। নিশ্বাস ছাড়ি আঙ্কুনি বিষাদে,
ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে!
আধারি চৌদিক যথা রাহু গ্রাসে চাঁদে,
গ্রাসিলা বীরেশে যম। অন্তের শয়নে
নিদ্রা গেলা অভিমন্যু অন্যায় বিবাদে।^{৬৯}

শৃঙ্গার-রস

ওনি নিদ্রায় আমি, নিকুঞ্জ-কাননে,
মনোহর বীণা-ধ্বনি;—দেখিনু সে স্থলে
রূপস^{৭০} পুরুষ এক কুসুম-আসনে,
ফুলের চৌপ^{৭১} শিরে, ফুল-মালা গলে।
হাত ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি-নয়নে,—
উজলি কানন-রাজি বরাজ-ভূষণে,
ব্রজে যথা ব্রজাঙ্গনা রাস-রঙ্গ-ছলে!
সে কামাগ্নি-কণা লয়ে, সে যুবক, হাসি,
জ্বলাইছে হিয়াবৃন্দে; ফুল-ধনুঃ ধরি,
হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
কি দেব, কি নর, উভে জর জর করি!
“কামদেব অবতার রস-কুলে আসি,
শৃঙ্গার রসের নাম।” জাগিনু শিহরি।

৬৯ মহাভারতের 'দ্রোণ পর্বে' অভিমন্যুর মুক্তা প্রসঙ্গ থেকে বিষয় গৃহীত।

৭০ রূপবান।

৭১ চৌপ।

৭২ সুমিত্রার পুত্র—সঙ্কপ।

৭৩ সুজ্ঞান-অর্জুনের প্রণয়মিলন প্রসঙ্গ মহাভারত থেকে গৃহীত।

নহি আমি, চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি^{৭২} কেশরী;
তবে কেন পরাতৃত না হব সমরে?
চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,
মেঘনাদ-সম শিক্ষা মদনের বরে।
গিরির আড়ালে থেকে, বাঁধ, লো সুন্দরি,
নাগ-পাশে অরি তুমি; দশ গোটা শরে
কাট গওদেশ তার, দও লো অধরে;
মুহমুহঃ ভূকম্পনে অধীর লো করি!—
এ বড় অদ্ভুত রণ! তব শঙ্খ-ধ্বনি
শুনিলে টুটে লো বল। স্বাস-বায়ু-বাণে
ধৈর্য-কবচ তুমি উড়ায়, রমণি,
কটাক্ষের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিধ লো পরাণে।—
এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, সুবদনি,
ব্রহ্ম হয়ে ব্যস্ত কে লো পরাস্ত না মানে?

সুজ্ঞান

যথা ধীরে স্বপ্ন-দেবী রঙ্গে সঙ্গে করি
মায়া-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে,—
পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে সুন্দরী
সত্যভামা, সাথে জ্ঞান, ফুল-মালা করে।
বিমলিল দীপ-বিভা; পুরিল সত্বরে
সৌরভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী
সরোজিনী প্রফুল্লিলা আচম্বিতে সরে,
কিষ্কা বনে বন-সখী সুনাগকেশরী!
শিহরি জাগিলা পার্থ, যেমতি স্বপনে
সঙ্কোপ-কৌতুকে মাতি সুগু জন জাগে;—
কিন্তু কাঁদে প্রাণ তার সে কু-জাগরণে,
সাথে সে নিদ্রায় পুনঃ বৃথা অনুরাগে।
তুমি পার্থ ভাগ্য-বলে জাগিলা সুক্ষণে,
মরতে স্বরণ-ভোগ ভোগিতে সোহাগে।^{৭৩}

উর্কশী

যথা তুম্বারের হিয়া, ধবল-শিখরে,
কতু নাহি গলে রবি-বিভার চূষনে,
কামানলে; অবহেলি মন্থধের শরে
রথীন্দ্র, হেরিলা, জাগি, শয়ন-সদনে
(কনক-পুতলী যেন নিশার স্বপনে)
উর্কশীরে। “কহ, দেবি, কহ এ কিঙ্করে,”—
সুধিলা সঙ্ঘাষি শূর সুমধুর স্বরে,
“কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে?”
উন্যদা মদন-মদে, কহিলা উর্কশী;
“কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার কিঙ্করী;
সরের সুকান্তি দেখি যথা পড়ে খসি
কৌমুদিনী তার কোলে, লও কোলে ধরি
দাসীরে; অধর দিয়া অধর পরশি,
যথা কৌমুদিনী কাঁপে, কাঁপি থর থরি।”^{৭৪}

রৌদ্র-রস

ওনি গম্বীর ধ্বনি গিরির গুহ্বরে,
ক্ষুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণে;
প্রলয়ের মেঘ যেন গজির্জে গগনে;
সহুড়ে পাহাড় কাঁপে থর থর থরে,
কাঁপে চারি দিকে বন যেন ভূকম্পনে;
উথলে অদূরে সিদ্ধু যেন ক্রোধ-ভরে,
যবে প্রভঞ্জন আসে নির্ঘোষ ঘোষণে।
জি জাসিনু ভারতীরে জ্ঞানার্থে সত্বরে!
কহিলা মা;—“রৌদ্র নামে রস, রৌদ্র অতি,
রাখি আমি, ওরে বাছা, বাঁধি এই স্থলে,
(কৃপা করি বিধি মোরে দিলা এ শকতি)
বাড়বাগ্নি মগ্ন যথা সাগরের জলে।
বড়ই কর্কশ-ভাষী, নিষ্ঠুর, দুর্মতি,
সতত বিবাদে মন্ত, পুড়ি রোষানলে।”

৭৪ মহাভারতের বনপর্ব থেকে গৃহীত।

৭৫ ভীম কর্তৃক দুঃশাসনের রক্তপান প্রসঙ্গটি মহাভারত থেকে গৃহীত।

৭৬ মহাভারত থেকে এইটি এবং পরবর্তী কবিতার বিষয় সঙ্গীত।

দুঃশাসন

মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাগ্নি যেমন
পড়ে পাহাড়ের শূঙ্গে ভীষণ নির্ঘোষে;
হেরি ক্ষেত্রে ক্ষত্র-গ্রানি দুষ্ট দুঃশাসনে,
রৌদ্ররূপী ভীমসেন ধাইলা সরোধে;
পদাঘাতে বসুমতী কাঁপিলা সঘনে;
বাজিল উরুতে অসি গুরু অসি-কোষে।
যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি মৃগে বনে
কামড়ে শ্রগাড়ে ঘাড় লহু-ধারা শোষে;
বিদরি হৃদয় তার ভৈরব-আরবে,
পান করি রক্ত-স্রোতঃ গজির্জালা পাবনি।
“মানাগ্নি নিবানু আমি আজি এ আহবে
বর্কর!—পাঞ্চালী সতী, পাণ্ডব-রমণী
তার কেশপাশ পশি, আকর্ষিলি যবে,
কুরু কুপে রাজলক্ষ্মী ত্যজিলা তখনি।”^{৭৫}

হিড়িম্বা

উজলি চৌদিক এবে রূপের কিরণে,
বীরেশ ভীমের পাশে কর যোড় করি
দাঁড়াইলা, শ্রেম-ডোরে বাঁধা কায় মনে
হিড়িম্বা; সুবর্ণ-কান্তি বিহঙ্গী সুন্দরী
কিরাতের ফাঁদে যেন! ধাইল কাননে
গঙ্গামোদে অন্ধ অলি, আনন্দে গুঞ্জরি,—
গাইল বাসন্তামোদে শাখার উপরি
মধুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে।
সহসা নড়িল বন ঘোর মড়মড়ে,
মদ-মত্ত হস্তী কিষ্কা গগার সরোধে
পশিলে বনেতে, বন যেই মতে নড়ে!
দীর্ঘ-তাল-তুল, গদা ঘুরায় নির্ঘোষে,
ছিন্ন করি লতা-কুলে, ভাঙি বৃক্ষ রড়ে,
পশিল হিড়িম্ব রক্ষঃ—রৌদ্র ভগ্নী-দোষে।^{৭৬}

ক্রোধাক্রম মেঘের চক্ষে জ্বলে যথা ঋত্রে
ক্রোধাগ্নি ভড়িত-রূপে; রক্ত-নয়নে
ক্রোধাগ্নি! মেঘের মুখে যেমতি নিঃসরে
ক্রোধ-নাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে
ভয়াবৃত্ত ভূধর ভূমে, খেচর অঙ্করে,
ঘন হৃৎকার-ধ্বনি বিকট বদনে:—
“রক্ষঃ-কুল-কলঙ্কিনি, কোথা পো এ বনে
তুই? দেখি, আজি তোরে কে বা রক্ষা করে!”
মূর্ত্তিমান রৌদ্র-রসে হেরি রসবতী,
সভয়ে কহিলা কাঁদি বীরেন্দ্রের পদে,—
“লৌহ-ক্রম চিল ওই; সফরীর গতি
দাসীর! ছুটিছে দুট ফাটি বীর-মদে,
অবলা অধীনা জনে রক্ষ, মহামতি,
বাঁচাই পরাণ ভুবি তব কৃপা-হৃদে।”

উদ্যানে পুষ্করিণী

বড় রম্য স্থলে বাস তোর, লো সরসি!
দগধা বসুধা যবে চৌদিকে প্রথরে
তপনের, পত্রময়ী শাখা ছত্র ধরে
শীতলিতে দেহ তোর; মৃদু স্বাসে পশি,
সুগন্ধ পাখার রূপে, বায়ু বায়ু করে।
বাড়াতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
শত শত পাতা মিলি মিটে মরমরে;
স্বর্ণ-কান্তি ফুল ফুটি, তোর তটে বসি,
যোগায় সৌরভ-ভোগ, কিঙ্করী যেমতি
পাট-মহিষীর খাটে শয়ন-সদনে।
নিশায় বাসর রঙ্গ তোর, রসবতি,
লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে!
বৈতালিক-পদে ৭৭ তোর পিক-কুল-পতি;
ভ্রমর গায়ক; নাচে খঞ্জন, ললনে।

নূতন বৎসর

ভূত-রূপ সিন্দু-জলে গড়ায়ে পড়িল
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে।
নিভাগামী রথচক্র নীয়ে ঘুরিল
আবার আয়ুর পথে। হৃদয়-কাননে,

৭৭ বৈতালিক—স্মৃতিপাঠক, বন্দী।

কত শত আশা-লতা গুথায় মরিল,
হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে!
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল!
বাড়িতে লাগিল বেলা; ভুবিবে সত্বরে
তিমিরে জীবন-রবি। আসিছে রজনী,
নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে;
নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি;
চির-রক্ষা দ্বার যার নাহি মুক্ত করে
ঊষা,—তপনের দূতী, অরুণ-রমণী!

কেউটিয়া সাপ

বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে
তোর, যম-দূত, জনে বিশ্বয় এ মনে!
কোথায় পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্যবলে—
সাজাতে কুচূড়া তোর, হেন সুভূষণে?
বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে।
জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
সৃষ্টি তোর। ছটফটি, কে না জানে, জ্বলে
শরীর, বিষাগ্নি যবে জ্বালাস দংশনে?—
কিন্তু তোর অপেক্ষা রে, দেখাইতে পারি,
তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নর-কূলে!
তোর সম বাহ্য-রূপে অতি মনোহারী—
তোর সম শিরঃ-শোভা রূপ-পদ্ম-ফুলে।
কে সে? কবে কবি, শোন! সে রে সেই নারী,
যৌবনের মদে যে রে ধর্ম-পথ ভুলে!

শ্যামা-পক্ষী

আঁধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি
বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইস্ সুবরে?
ক মোরে, পূর্বের সুখ কেমনে বিশ্বরে
মনঃ তোর? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি।
সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঋত্রে
অদৃশ্যে ও কারাগারে নয়নের বারি?
রোদন-নিলাদ কি রে লোকে মনে করে
মধুমাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি?
কে ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উথলে?—

কবির কুভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে।
দুখের আঁধারে মজি গাইস্ বিরলে
তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে!
কে জানে যাতনা কত তোর ভব-তলে?
মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হতাশনে! ৭৮

দেব

শত ধিক্ সে মনেরে, কাতর যে মনঃ
পরের সুখেতে সদা এ ভব-ভবনে!
মোর মতে নর-কূলে কলঙ্ক সে জন
পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে,
বিকশে কুসুম যদি, গায় পিক-গণে
বাসন্ত আমোদে পূরি ভাগ্যের কানন
পরের! কি গুণ দেখে, কব তা কেমনে,
প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ
তুমি? কিন্তু এ প্রসাদ, নমি যোড় করে
মাপি রাজ্য পায়, দেবি; ঘেষের অনলে
(সে মহা নরক ভবে!) সুখী দেখি পরে,
দাসের পরাণ যেন কভু নাহি জ্বলে,
যদিও না পাত তুমি তার ক্ষুদ্র ঘরে
রত্ন সিংহাসন, মা গো, কুভাগ্যের বলে!

বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,
নব বিধুমুখী বধু যাইতে বাসরে
যেমতি; তবু সে নদ, শোভে যার কূলে
সে কানন, যদ্যপিও তার কলেবরে
নাহি অলঙ্কার, তবু সে দুখ সে ভুলে
পড়শীর সুখ দেখি; তবুও সে ধরে
মূর্ত্তি তার হিয়া-রূপ দরপণে তুলে
আনন্দে! আনন্দ-গীত গায় মৃদু স্বরে!—
হে রমা, অজ্ঞান নদ জ্ঞানবান্ করি,
সৃজেছেন দাসে বিধি; তবে কেন আমি
তব মায়া, মায়াময়ি, জগতে বিশ্বরি,
কু-ইন্দ্রিয়-বশে হব এ কুপথ-গামী?
এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিরা সুন্দরি,
দেব-রূপ ইন্দ্রিয়ের কর দাসে স্বামী।

৭৮ মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হতাশনে—অগ্নি-জ্বালা সহ্য করে ধূপ যেমন গন্ধ বিতরণ করে এবং মুগ্ধ করে।
৭৯ বয়েসের হাসে—অধিকবয়স্কার হাসিতে।

যশঃ

লিখিনু কি নাম মোর বিফল যতনে
বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে?
ফেন-চূড় জল-রাশি আসি কি রে ফিরে,
মুছিতে তুচ্ছতে তুরা এ মোর লিখনে?
অথবা খোদিনি তাকে যশোগিরি-শিরে,
গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর সুক্ষণে,—
নারিবে উঠাতে যাহে, ধুয়ে নিজ নীরে,
বিশ্বতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে?—
শূন্য-জল জল-পথে জলে লোক স্বরে;
দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্যে নিবাসে
দেবতা; ভষ্মের রাশি ঢাকে বৈশ্বানরে।
সেই রূপে, ধর যবে পড়ে কাল-গ্রাসে,
যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ন্ত্যে বাস করে;—
কুশলে নরকে যেন, সুশলে—আকাশে।

ভাষা

"O matre pulchra—
Filia pulchrior!"
HoR.

লো সুন্দরী জননীর
সুন্দরীতরা দুহিতা!—

মৃঢ় সে, পণ্ডিতগণে তাহে নাহি গণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো সুন্দরি
ভাষা!—শত ধিক্ তারে! ভুলে সে কি করি,
শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী?
রূপ-হীনা দুহিতা কি, মা যার অন্দরী?—
বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কুধ্বনি?
কবে মন্দ-গন্ধ স্বাস স্বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী? সীতারে গর্তে ধরিলা ধরণী।
দেব-যোনি মা তোমার; কাল নাহি নাশে
রূপ তাঁর; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি।
নব রস-সুধা কোথা বয়েসের হাসে ৭৯?
কালৈ সুবর্ণের বর্ণ ম্লান, লো যুবতি!
নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে,
নব-ফুল বাক্য-বনে, নব মধুমতী।

“কি কাজ বাজায় বীণা; কি কাজ জাগায়
সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে?
কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়ূরে নাচায়?
স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে^{৮০}
সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে
কোন জন? দেবে^{৮১} অনু অর্ক মাত্র খায়ে,^{৮২}
ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে?
ছিড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে!”—
কহে সাংসারিক জ্ঞান—ভবে বৃহস্পতি।
কিন্তু চিন্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,
উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শক্তি?
উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পুরে,
যে অভাগা রাজা পদ ভঞ্জে, মা ভারতি।

যথা ঘোর বনে ব্যাধ বধি অজাগরে^{৮৩}
চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল রতনে;^{৮৪}
বিমুখি কেশীরে আজি, হে রাজা, সমরে,
লভিলা ভুবন-লোভে তুমি কাম-ধনে!^{৮৫}
হে সুভগ, যাত্রা তব বড় শুভ ক্ষণে!—
ঐ যে দেখিছ এবে গিরির উপরে,
আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, মূর্ছা-রূপ ঘনে
চাঁদে, কে ও, তা জানি? জিজ্ঞাস সতুরে,
পরিচয় দেবে সখী, সমুখে যে বসি।
মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে;
দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রে শরদের শশী;
বধিয়াছ দীর্ঘ-শৃঙ্গী কুরঙ্গ কাননে;—
সে সকলে ধিক্ মান! ওই হে উর্বরশী!
সোণার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে।

৮০ বেয়ে।

৮১ দিনে।

৮২ খেয়ে।

৮৩ অজাগর—অজগর হওয়া উচিত।

৮৪ এই বিশ্বাস কাল্পনিক।

৮৫ রাজা পুরুষবা কর্তৃক কেশী দৈত্যের বিনাশ-সাধন এবং উর্বরশীর উদ্ধার পৌরাণিক কাহিনী।

৮৬ জীবৎকালে।

৮৭ ছয় চন্দ্র—শনিগ্রহের ছয়টি উপগ্রহ। আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞানের মতে আটটি।

৮৮ কটি-বন্ধ।

স্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে
ক্ষণ কাল, অল্লায়ুঃ পয়োরশি চলে
বরিষায় জলাশয়ে; দৈব-বিড়ম্বনে
ঘটিল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে
তোমার, কোবিদ বৈদ্য? এই ভাবি মনে,—
নাহি কি হে কেহ তব বাঙ্কবের দলে,
তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,
স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখি তার তলে?
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে
জীবৎ^{৮৬} তুমি; নানা খেলা খেলিলা হরষে;
যমুনা হয়েছ পার; তেঁই গোপগ্রামে
সবে কি তুলিল তোমা? স্মরণ-নিকষে,
মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে?

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
জ্যোতিষী? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি!
ছয় চন্দ্র^{৮৭} রত্নরূপে সুবর্ণ টোপরে
তোমার; সুকটদেশে পর, গ্রহ-পতি
হৈম সারসন^{৮৮}, যেন আলোক-সাগরে!
সুনীল গগন-পথে ধীরে তব গতি।
বাখানে নক্ষত্র-দল ও রাজ-মুরতি
সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায় অধরে।
হে চল রশ্মির রাশি, সধি কোন জনে,—
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে?
জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে!—
পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীটরূপে কুসুম কি নাশে?

হেরিনু নিশায় তরি অপথ সাগরে,
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি,, ধীরে ধীরে চলে,
রঙ্গে সুধবল পাখা বিস্তারি অধরে!
রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জ্বলে
দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে
চারি দিকে ফেনাময় তরঙ্গ সুধরে
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি।
ছাড়িতেছে পথ সবে আস্তে ব্যস্তে সরি,
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী।
চলিছে গুমরে^{৮৯} বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি।

সুরপুরে সশরীরে, শুর-কুল-পতি
অঙ্কুর, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্য-বলে
ফিরিলা কানন-বাসে,^{৯১} তুমি হে তেমতি,
যাও সুখে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,
মনোদ্যানে আশা-লতা তব ফলবর্তী!—
ধন্য ভাগ্য, হে সুভগ, তব ভব-তলে!
তত ক্ষণে গর্তে তোমা ধরিলা সে সতী,
তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে
(স্নেহাসার!) যবে রঙ্গে বায়ু-রূপ ধরি
জনরব, দূর বঙ্গে বহিবে সতুরে
এ তোমার কীর্তি-বার্তা।—যাও দ্রুতে, তরি,
নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে!
অদৃশ্যে রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন সুন্দরী
বঙ্গ-লক্ষ্মী! যাও, কবি আশীর্ব্বাদ করে!—

৮৯ গুমর—গর্ব।

৯০ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর—রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ। প্রথম ভারতীয় আই. সি. এস.।

৯১ মহাভারতের বনপর্বে অর্জুনের স্বর্ণবাস, দেবশক্র অসুর-নিধন, বহু দিব্যাস্ত্র লাভের প্রসঙ্গ।

৯২ কৃষ্ণ-বিষেণী শিশুপাল যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞকালে কৃষ্ণের হাতে নিহত হয়। মহাভারতীয় উপাখ্যান থেকে এ-কবিতার উপাদান সংগৃহীত।

৯৩ যত্রণা নিয়ে।

নর-পাল-কুলে তব জন্ম সুক্ষণে
শিশুপাল!^{৯২} কহি শুন, রিপুরুপ ধরি,
ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন ঘনে
বীরেশ, এ ভব-দহে মুকতির তরি!
টঙ্কারি কার্ণুক, পশ হৃহঙ্কারে রণে;
এ ছার সংসার-মায়া অস্তিমে পাসরি;
নিন্দাছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব চরণে।
জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
বাসুদেব; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে।
লৌহদণ্ড হল, শুন, বৈষ্ণব সুমতি,
ছিড়ি ক্ষেত্র-দেহ যথা ফলবান করে
সে ক্ষেত্রে; তোমায় ক্ষণ যাতনি^{৯৩} তেমতি
আজি, তীক্ষ্ণ শর-জালে বধি এ সমরে,
পাঠাবেন সুবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি।

নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ওই গিরি-শিরে
কি হেতু, কহ তা মোরে, সুচারু-হাসিনি?
নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে যামিনী।
বহে কলকল রবে স্বচ্ছ প্রবাহিণী
গিরি-তলে; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে
ও মুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,
কুসুম-শয়ন ধুয়ে সুবর্ণ মন্দিরে?—
কিষ্ণা, দেহ কারাগার তেয়াগি ভূতলে,
স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে,
ভাল বাসি এ দাসেরে, আইস এ ছলে
হৃদয় আঁধার তার খেদাইতে দূরে?
মৃত্যু যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্তলে,
জুড়াও এ আঁখি দুটি নিত্য নিত্য উড়ে।

ভেবে না জনম তার এ ভবে কুক্ষণে,
কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে
না শোভেন মা কমলা সুবর্ণ কিরণে;—
কিন্তু যে, কল্পনা-রূপ খনির ভিতরে
কুড়ায়ে রতন-ব্রজ, সাজায় ভূষণে
স্বভাষা, অঙ্গের শোভা বাড়ায়ে আদরে!
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ, রজত কাঞ্চনে,
ধনপ্রিয়! বাঁধা রমা চির কার ঘরে?
তার ধন-অধিকারী হেন জন নহে,
যে জন নিৰ্বংশ হলে বিশ্ব্তি-আঁধারে
ডুবে নাম শিলা যথা তল-শূন্য দহে।
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে।—
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন বহে
ভাবের সঙ্গীত-ধ্বনি, বাঁচে সে সংসারে।

কবিশুরু দান্তে^{৯৪}

নিশান্তে সুবর্ণ-কান্তি নক্ষত্র যেমতি
(তপনের অনুচর) সুচারু কিরণে
খেদায় তিমির পুঞ্জ; হে কবি, তেমতি
প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে
অজ্ঞান! জনম তব পরম সুক্ষণে।
নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,
ব্রহ্মাণ্ডের এ সুখণ্ডে। তোমার সেবনে
পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী।
দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
সে বিষম দ্বার দিয়া আঁধার নরকে,
যে বিষম দ্বার দিয়া, ত্যজি আশা, পশে
পাপ প্রাণ, তুমি সাধু, পশিলা পুলকে।^{৯৫}
যশের আকাশ হতে কত কি হে বসে
এ নক্ষত্র? কোন্ কীট কাটে এ কোরকে?

৯৪ দান্তে-ইতালীয় বিখ্যাত কবি দান্তের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়েছে এই কবিতায়।

৯৫ মহাকবি দান্তের 'ভিতাইন কমেডি' নামক কাব্যে বিস্তৃত নরক-বর্ণনা আছে। এখানে সে-প্রসঙ্গের উল্লেখ করা হয়েছে।

৯৬ খিওডোর গোল্ডষ্ট্রুকার—ইংল্যান্ডের অধিবাসী সুখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত।

৯৭ দেবদৈত্যের সমুদ্রমন্থনের পৌরাণিক কাহিনীর উল্লেখ।

৯৮ কুক্ষণেপায়ন ব্যাস এই আশ্রমে বাস করতেন।

৯৯ টেনিসন—বিশিষ্ট ইংরেজ কবি।

১০০ ষ্ঠতীপ—ইংলণ্ড।

পণ্ডিতবর খিওডোর গোল্ডষ্ট্রুকার^{৯৬}

মথি জলনাথে যথা দেব-দৈত্য-দলে
লভিলা অমৃত-রস^{৯৭}, তুমি শুভ ক্ষণে
যশোরূপ সুধা, সাধু, লভিলা স্ববলে,
সংস্কৃতবিদ্যা-রূপ সিন্ধুর মথনে!
পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে।
আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,
সুসঙ্গীত-রঙ্গে তোমার শ্রবণে।
কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে?
বাজায়ে সুকল বীণা বাল্লীকি আপনি
কহেন রামের কথা তোমায় আদরে;
বদরিকাশ্রম^{৯৮} হতে মহা গীত-ধ্বনি
গিরি-জাত স্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে!
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি!—
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে?

কবিবর আলফ্রেড টেনিসন^{৯৯}

কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাব্য-বনে,
ষ্ঠতীপ^{১০০} ওই জন, বহে বায়ু-ভরে
সঙ্গীত-রতন রঙ্গে! গায় পঞ্চ স্বরে!
পিকেশ্বর, তুমি মনঃ সুধা-বরিষণে।
নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে
বাস্বেদবী? অবাক কবে কল্লোল সাগরে?
তারারূপ হেম তার, সুনীল গগনে,
অনন্ত মধুর ধ্বনি নিরন্তর করে।
পূজক-বিহীন কত হইতে কি পারে
সুন্দর মন্দির তব? পশ, কবিপতি,
(এ পরম পদ পূণ্য দিয়াছে তোমারে)
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজ করিয়া ভকতি।
যশঃ-ফুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে।
ছুইতে শমন তোমা না পাবে শকতি।

কবিবর ভিক্তর হ্যাগো^{১০১}

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে
দিয়াছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে!
পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার সুযশে,
গোকুল-কানন যথা শ্রফুল্ল বকুলে
বসন্তে! অমৃত পান করি তব ফুলে
অলি-রূপ মনঃ মোর মন্ত গো সে রসে!
হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কুলে!
আসে যবে যম, তুমি হাসো হে সাহসে!
অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম রবে
তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিনু তোমারে;
(ভবিষ্যদ্বক্তা কবি সতত এ ভবে,
এ শক্তি ভারতী সতী প্রদানেন তারে)
প্রস্তরের স্তম্ভ যবে গল্যে মাটি হবে,
শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে!

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে।
করণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে,
দীন যে, দীনে বন্ধু!— উজ্জ্বল জগতে
হেমাদ্রির হেম-কান্তি অম্লান কিরণে।
কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্ক্বতে,
যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,
সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
গিরীশ। কি সেবা তার সে সুখ-সদনে!—
দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী;
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে
দীর্ঘ-শিরঃ তরু দল, দাসরূপ ধরি;
পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে;
দিবসে শীতল স্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে!

সংস্কৃত

কাণ্ডারী-বিহীন তারি যথা সিন্ধু-জলে
সহি বহু দিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,

১০১ ভিক্তর হ্যাগো—বিশিষ্ট ফরাসী কবি ও ঔপন্যাসিক।

১০২ মহাভারতের মহাপ্রস্থান পর্বের উপাখ্যান অবলম্বনে কবিতাটি রচিত।

লভে কুল কাণে, মন্দ পবন-চালনে;
সে সুদশা আজি তব সুভাগ্যের বলে,
সংস্কৃত, দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,
সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বদনে,
বজ্রনাদ, কম্পবান্ বীণা-তার-গণে!
রাজাশ্রম আজি তব! উদয়-অচলে,
কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি,
বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লো হরষে,
নব আদিত্যের রূপে! পূর্ক্ব-রূপ ধরি,
ফোট পুনঃ পূর্ক্বরূপে, পুনঃ পূর্ক্ব-রসে!
এত দিনে প্রভাতিল দুখ-বিতাবরী;
ফোট মহানন্দে হাসি মনের সরসে।

রামায়ণ

সাধিনু নিদ্রায় বৃথা সুন্দর সিংহলে!—
শ্রুতি, পিতা বাল্লীকির বৃদ্ধ-রূপ ধরি,
বসিলা শিয়রে মোর; হাতে বীণা করি,
গাইলা সে মহাগীত, যাহে হিয়া জ্বলে,
যাহে আজু আঁখি হতে অশ্রু-বিন্দু গলে!
কে সে মৃত ভূভারতে, বৈদেহি সুন্দরি,
নাদি আর্দ্রে মনঃ যার তব কথা স্মরি,
নিত্য-কান্তি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে!
দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু; দেখিনু সুক্ষণে
শিলা জলে; কুম্বকর্ণ পশিল সমরে,
চলিল অচল যেন ভীষণ ঘোষণে,
কাঁপায়ে ধরায় ঘন ভীম-পদ-ভরে।
বিনাশিলা রামানুজ মেঘনাদে রণে;
বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোয়াজেশ্বরে।

হরিপর্ক্বতে দ্রৌপদীর মৃত্যু^{১০২}

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,
আঁধারি চৌদিক, পড়ে সহসা সে বনে;
পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্ক্বতের তলে।—
মিবিল সে শিখা, যার সুবর্ণ-কিরণে
উজ্জ্বল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে!
অন্তে গেলা শশিকলা মণিনি গগনে।
মুদিলা, শুখায়ে, পদ্ম সরোবর-জলে!

নয়নের হেম-বিভা ত্যজিল নয়নে!—
মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি সুন্দরীরে
কাঁদালা, পূরি সে গিরি রোদন-নির্নাদে;
দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে
শোকার্ত দেবেস্ত্র যথা ঘোর পরমাদে।
তিস্তিল গিরির বক্ষঃ নয়নের নীরে;
প্রতিধ্বনি-ছলে গিরি কাঁদিল বিষাদে।

৯০

ভারত-ভূমি

"Italia! Italia! O tu cui feo la sorte,
Dono infelice di bellezza!"

FILICIAIA^{১০০}

"কুক্ষণে তোরে লো, হায় ইতালি! ইতালি!
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি।"

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে?
কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদস্ত্রে গণি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে?
হায় লো ভারত-ভূমি! বৃথা স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
বিধাতা! রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি!
নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী;
রক্ষিতে অক্ষয় মান প্রকৃত যে পতি;
পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী
(হা দিক!) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্মতি!
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
চন্দন হইল বিষ; সুধা তিত অতি?

৯১

পৃথিবী

নির্মি গোলাকারে তোমা আরোপিয়া যবে
বিশ্ব-মাঝে স্রষ্টা, ধরা! অতি হুট মনে
চারি দিকে তারা-চয় সুমধুর রবে
(বাজায়ে সুবর্ণ বীণা) গাইল গগনে,
কুল-বালা-দল যবে বিবাহ-উৎসবে
হ্লাহ্লা দেয় মিলি বধু-দরশনে।

১০০ Filicia—ইতালীয় কবি। স্বাজাত্যবোধক সনেট রচনা করে খ্যাত হয়েছিলেন।

১০৪ অমৃত-আসারে—অমৃতধারায়।

১০৬ গুরুকে—গুরুপক্ষে।

আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,
ভাসি ধীরে শূন্যরূপ সুনীল অর্ণবে,
দেখিতে তোমার মুখ। বসন্ত আপনি
আরবিলা শ্যাম বাসে বর কলেবরে;
আঁচলে বসায় নব ফুলরূপ মণি,
নব ফুল-রূপ মণি কবরী উপরে।
দেবীর আদেশে তুমি, লো নব রমণি,
কটিতে মেঘলা-রূপে পরিলা সাগরে।

৯২

আমরা

আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে,
নির্মিল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে;
তাদের সন্তান কি হে আমরা সকলে?—
আমরা,—দুর্কল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,
পরোধী, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে?—
কি হেতু নিবিল জ্যোতি মণি, মরকতে,
ফুটিল ধুতুরা ফুল মানসের জলে
নির্গন্ধে? কে করে মোরে? জানিব কি মতে?
বামন দানব-কুলে, সিংহের ঔরসে
শূণ্য কি পাপে মোরা কে করে আমাদের?
রে কাল, পূরিবি কি রে পুনঃ নব রসে
রস-শূন্য দেহ তুই? অমৃত-আসারে^{১০৪}
চেতাইবি^{১০৫} মৃত-কল্পে? পুনঃ কি হরষে,
গুরুকে^{১০৬} ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে?

৯৩

শকুন্তলা

মেনকা অম্বরাক্ষী, ব্যাসের ভারতী
প্রসবি, ত্যজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,
শকুন্তলা সুন্দরীরে, তুমি, মহামতি,
কল্পরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,
কালিদাস! ধন্য কবি, কবি-কুল-পতি!
তব কাব্য শ্রমে হেরি এ নারী-রতনে
কে না ভাল বাসে তারে, দুখস্ত যেমতি
প্রেমে অন্ধ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে?
নন্দনের পিক-ধ্বনি সুমধুর গলে;
পারিজাত-কুসুমের পরিমল স্বাসে;

মানস-কমল-কশি বদন-কমলে;
অধরে অমৃত-সুধা; সৌদামিনী হাসে;
কিন্তু ও মৃগাক্ষি হতে যবে গলি, ঝলে
অশ্রুধারা, ধৈর্য্য ধরে কে মর্ত্যে, আকাশে?

৯৪

বাণীকি

স্বপনে ভ্রমিনু আমি গহন কাননে
একাকী। দেখিনু দূরে যুব এক জন,
দাঁড়ায় তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
দ্রোণ যেন ভয়-শূন্য কুরুক্ষেত্র-রণে।
"চাহিস্ বধিতে মোরে কিসের কারণে?"
জিজ্ঞাসিলা দ্বিজবর মধুর বচনে।
"বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন,"
উত্তরিলা যুব জন ভীম গরজনে।—
পরিবরতিল স্বপ্ন। তনিনু সত্বরে
সুধাময় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,
মোহিতে ব্রহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,
আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি!
সে দুরন্ত যুব জন, সে বৃদ্ধের বারে,
হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি!

৯৫

শ্রীমন্তের টোপর^{১০৭}

শ্রীপতি
শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর।"
চণ্ডী।

হেরি যথা শফরীরে স্বচ্ছ সরোবরে,
পড়ে মৎস্যরক্ত,^{১০৮} ভেদি সুনীল গগনে,
(ইন্দ্র-ধনুঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে)
পড়িল মুকুট, উঠি, অকুল সাগরে,
উজলি চৌদিক শত রতনের করে
দ্রুতগতি! মৃদু হাসি হেম ঘনাসনে
আকাশে, সজ্জাষি দেবী, সুমধুর স্বরে,
পদ্মারে,^{১০৯} কহিলা, "দেখ, দেখ লো নয়নে,
অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে

১০৭ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীকৃত চণ্ডীমঙ্গলে শ্রীমন্ত বা শ্রীপতি সদাগরের প্রসঙ্গ আছে। এই কবিতার বিষয়বস্তু সেখান থেকে পৃথীত।

১০৮ মহাভারত।

১১০ লক্ষের টোপর—লক্ষ টাকা মূল্যের টুপি বা পাগড়ি।

১১১ কোন পুস্তক পক্ষেবরণ আজ পর্যন্ত স্থির করতে পারেন নি।

লক্ষের টোপর,^{১১০} সখি! রক্ষিব, স্বজনি,
খুল্লনার ধন আমি।"—আণ্ড মায়া-বলে
স্বর্ণ ক্ষেমঙ্করী-রূপ লইলা জননী।
বজ্রনখে মৎস্যরক্তে যথা নভস্তলে
বিধে বাজ, টোপর মা ধরিলা তেমনি।

৯৬

কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া^{১১১}

চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে!
করি ভগ্নরাশি, ফেল, কর্শনাশা-জলে!—
সুভাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে
নার বুনিবারে, ভাষা! কুখ্যাতি-নরকে
যম-সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,
হাতী-সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে!
কত যে ঐশ্বর্য্য তব এ ভব-মণ্ডলে,
সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মন্তকে!
কামার্ত দানব যদি অন্ধরীরে সাধে,
ঘণায় ঘুরায় মুখ হাত দে সে কানে;
কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ডোরে বাঁধে
মনঃ তার, প্রেম-সুধা হরষে স দানে।
দূর করি নন্দঘোষে, ভজ শ্যামে, রাধে,
ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে।

৯৭

মিত্রাকর

বড়ই নির্ভর আমি ভাবি তারে মনে,
লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে
মিত্রাকর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে—
স্বরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে!
ছিল না কি তাব-ধন, কহ, লো ললনে,
মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
ভূলাতে তোমারে দিল এ কুঙ্ক^{১১২} ভূষণে!—
কি কবজ রঞ্জনে রাতি কমলের দলে?
নিজ-রূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকাশে!
কি কাজ পবিত্রি মস্ত্রে জাহ্নবীর জলে?

১১২ কুৎসিত।

কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে?
প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,—
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাঁসে?

৯৮

ব্রজ-বৃত্তান্ত

আর কি কাঁদে, লো নদি, তোর তীরে বসি,
মধুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী?
আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি
অশ্রু-ধারা; মুকুতার কম^{১১৩} রূপ ধরি?
বিন্দা,— চন্দ্রাননা দৃতী—ক মোরে, রূপসী
কালিন্দী, পার কি আর হয় ও লহরী,
কহিতে রাখার কথা, রাজ-পুরে পশি,
নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে যোড় করি?—
বঙ্গের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে
সাক্ষিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা?
কোথায় রাখাল-রাজ পীত ধড়া গলে?
কোথায় সে বিরহিনী প্যারী চারুশীলা?—
ভুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্মৃতির জলে,
কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিলা!

৯৯

ভূত কাল

কোন মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে,^{১১৪}
—কোন মূল্য—এ মন্ত্রণা করে লয়ে করি?
কোন ধন, কোন মুদ্রা, কোন মণি-জ্বালে
এ দুর্ভুত দ্রব্য-লাভ? কোন দেবে স্বরি,
কোন যোগে, কোন তপে, কোন ধর্ম ধরি?
আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,
এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ পাই যে মৃগালে?—
পশে যে প্রবাহ বহি অকূল সাগরে,
ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে?
যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,
উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে?

১১৩ কমলীয়।

১১৪ ভূত কাল—অতীত কাল।

১১৫ পত্নী হেনরিয়েটাকে লক্ষ্য করে লেখা। সেই জন্যই বোধহয় সনেটটির নাম নেই।

১১৬ খেলা।

বর্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে
তার তুই! গেলে তোরে পায় কোন্ জনে?

১০০

প্রফুল্ল কমল যথা সুনির্ঝল জলে
আদিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে স্ব-মূর্তি;
প্রেমের সুবর্ণ রঙে, সুনোয়া যুবতি,
চিরোচ্চ যে ছবি তুমি এ হৃদয়-স্থলে,
মোছে তারে হেন কার আছে লো শক্তি
যত দিন ভ্রমি আমি এ ভব-মণ্ডলে?—
সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি
চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,
সেই রূপে থাক তুমি! দূরে কি নিকটে,
যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে;
যেখানে যখন যাই, যেখানে যা ঘটে!
প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আধারে!
অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-সৃষ্ট মঠে,—
সতত সঙ্গিনী মোর সংসার-মাঝারে।^{১১৫}

১০১

আশা

বাহ্য-জ্ঞান শূন্য করি, নিদ্রা মায়াবিনী
কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগমনে!—
কিন্তু কি শক্তি তোর এ মর-ভবনে
লো আশা!—নিদ্রার কেলি^{১১৬} আইলে যামিনী,
ভাল মন্দ ভুলে লোক যখন শয়নে,
দুখ, সুখ, সত্য, মিথ্যা! তুই কুহকিনী,
তোর লীলা-খেলা দেখি দিবার মিলনে,—
জাগে যে স্বপন তারে দেখাস, রঙ্গিনি!
কাঙ্গালী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে;
মগন যে, ভাগ্য-দোষে বিপদ-সাগরে,
(ভুলি ভূত, বর্তমান ভুলি তোর ছলে)
কালে তীর-লাভ হবে, সেও মনে করে!
ভবিষ্যৎ-অন্ধকারে তোর দীপ জ্বলে:—
এ কুহক পাইলি লো কোন সেব-বরে?

১০২

সমাপ্তে

বিসর্জিব আজি, মা গো, বিস্মৃতির জলে
(হৃদয়-মগ্ন, হায়, অন্ধকার করি!)
ও প্রতিমা! নিবাইল, দেখ, হোমানলে
মনঃকুণ্ডে অশ্রু-ধারা মনোদুঃখে করি!
গুখাইল দুরদৃষ্ট সে ফুল্ল কমলে,
যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিশ্বরি



সংসারে ধর্ম, কর্ম! ডুবিল সে তরি,
কাব্য-নদে খেলাইনু যাহে পদ-বলে
অল্প দিন! নারিনু, মা, চিনিতে তোমারে
শৈশবে, অবোধ আমি! ডাকিলা যৌবনে;
(যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে?)
এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ^{১১৭} ছাড়ি যাই দূর বনে!
এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,—
জ্যোতির্ভয় কর বঙ্গ—ভারত-রতনে!

১১৭ ইন্দ্রপ্রস্থ—কর্মস্থল, খ্যাতির ভূমি অর্থে ব্যবহৃত।

মধুসূদন কাব্য—১৪

২০৯